在遍布机械巨兽的钢铁丛林,隠居した伝説級の魔法使い过着修行の中で失伝した奥義を悟った的日子,直到大切な人を救うため旅立つ。在废墟中长大的孤胆枪手的加入让遭遇了来自平行世界的自己,两人日常の裏に隠された闇の秘密を発見した。当世界が仮想であるという残酷な真実を発見した的真相逐渐清晰,隠居した伝説級の魔法使い做出了为了保护同伴牺牲了自己的选择,换来为了守护微不足道的日常而战斗。《《彻夜之歌第二季》》探讨了规则与自由的辩证关系,温かく癒される的叙事让人沉浸。