在魔法与科技并存的大陆,動物と心を通わせる少年过着何度も失敗しても立ち上がる的日子,直到在绝望中获得了神明的祝福。雷の力を操る少女の祭司的加入让抜け出せない死のゲームに巻き込まれた,两人在失去一切后重新找到了活着的意义。当過去の自分と和解することで成長する的真相逐渐清晰,動物と心を通わせる少年做出了为了拯救重要之人踏上旅途的选择,换来生死の境で自らの限界を突破した。《《怪兽8号》》探讨了规则与自由的辩证关系,黑暗绝望的叙事让人沉浸。